三十一音の星を集めて

「違うって、何がですか？」

「よく聞いて、梶山さん」
と、彼女は人差し指をビシッと立てて話し出す。



「まず、仮にあなたのそのお誘いをウザいと思ったとしても、今聞いた彼の優しさ溢れる文面から察するに、何も言わずに手紙の返事を書かずに逃げるような真似するかな？」

「……えっ？」

「その……何橋くんだっけ、あ、三ツ橋くんだ。彼だったら、丁寧にお断りのお手紙を書いて寄越しそうじゃない？」

「確かに」

「だいたい、彼が手紙を書き始めたんだよ。メモ帳返すだけで良かったのに、わざわざ手紙まで書いて。それも何度もやり取りしてるんでしょう？」



田村さんは名探偵ばりにレジ内をウロウロ歩く。



「……何か、あったね」




決定的な言葉だったらしく、静かに、でもはっきりと田村さんは言った。



「な、何かってなんですか？」

「わからないけれど、何かだよ」



キメ顔をされるけれど、何かが何かはわからない。