足音

　それからというもの、私が住んでいるマンションの上から足音が聞こえるようになった。確か上には「小町さん」という人が住んでいる。その人が足音を鳴らしているのだ。
　最初はそんなに気にならなかったのだが、ずっと寝ている時に足音がしたので睡眠不足になってしまう。たとえ眠れたとしても交通事故に自分が遭う悪夢ばかり見る。もう我慢できなかった。

　上に上がって、「402号室」の扉を叩く。

「あの、すみません」

　チャイムを鳴らしてみても出る予感がしない。留守だろうか。仕方ないので、諦めて自分の部屋に戻る。しかし足音は止まらず、鳴り響くのみ。
　こうなったら大家さんに頼んでみようと考えた。そうすれば解決するかもしれない。
　大家さんに電話をかけて、「402号室」について尋ねてみた。すると、彼女は眉を寄せてこんなことを言う。

「その部屋はね、誰も住んでないのよ」

　そんなとんでもないことを言う。目を見開き、私は反発する。

「そんなわけないですよね。誰かいるはずです」
「いいえ。本当にいないわ。引っ越されましたよ」

　そう言われたため、携帯を思わず落としてしまった。彼女の声も聞こえなくなる。