ひと夏の星に名前をつけるなら

彼は空を見上げていた。
昨日と同じ姿勢で、昨日と同じように、静かに。

｢……また来たんだ」

私の声に、彼がゆっくりとこちらを振り返る。
そして、ふっと柔らかく笑った。

｢来ると思ってた」

｢どうして？」

｢んー、なんとなく。君、星に呼ばれてる感じがしたから」

アルは時折変なことを言う。
でも、それが嫌ではなかった。

私も隣に並ぶ。草のしなる感触がいつもよりも大きく感じた。

｢ことちゃんは、流れ星って見たことある？」

｢あるよ。ここにいればいつだって」

｢へぇ、ここで見れるんだ。じゃあ今夜も見られるといいね」

本心かどうか分からない口調で話す彼。

｢アルは願い事、するタイプ？」

｢……どうだろう。ひとつだけ叶うなら、言わずにとっておくかな」

｢どうして？」

｢口にしたら、すぐ消えそうだから」

彼はそう言って、空を見つめた。

その横顔は、まるで星の一部みたいに静かだ。

私からしたらアルの方が消えてしまいそう。

その儚さに、なぜかもどかしさを感じる。