ホワイト・サマー・エンド

―――衣都には黙っておいてって言われていたの。でもごめんなさい、流星くんには知っておいてほしかった。

俯きながら、おばさんはそう言った。

―――詳しいことはあの子に聞いて頂戴。私の口から話すことじゃないし…私も、現実を受け止めきれてないの。






ごめんなさい。




もう一度、おばさんはそう言って、俺に病院の場所と番号を伝えた。



俺は夢うつつの気分でバスに揺られている。


病院は近くの、でもそれなりに大きな都立病院で、衣都はそこの病棟に入院しているのだと言っていた。




カウンターに名前を伝え、会いに行く。