ホワイト・サマー・エンド




これもいつものことだ。


いつもはたいてい、運動したがらない衣都を引っ張って俺が遊びに誘う。

そして野原で遊んで、疲れたらジュースを買う。

ジュースは衣都がオレンジサイダー、俺がコーラ。


それがいつものお決まりコースだ。




『まーた流星、コーラ飲んでるの?甘ったるくない?』

『え、別に。っていうか衣都も似たようなもんだろ。オレンジサイダー好きなのか?』

『うん』




衣都は缶を傾け、口に炭酸を注ぐ。

味わうように目を細めてから飲み込み、口を開いた。




『好きなんだよね、この味。爽やかで甘くて、でも爽やかなんだ』





少し奇妙な言い回しは、衣都の好みだ。


俺は肩をすくめて『コーラも似たようなもんだろ』と返した。