ベルベットの夜 ― 夢を諦めた喫茶店スタッフ、ピアノバーの彼と出会い再び鍵盤の前へ

 次の週の月曜。「キャリコ」の定休日。

 朝食を済ませた杏果は、クローゼットの奥にしまっていた譜面を取り出し、鞄にそっと詰めた。
 向かったのは、夜とは違う顔を見せるビルの一角――ベルベットコード。

 昼前の街は静かで、ビルの入り口にも人気はなかった。
 エレベーターに乗り、5階のボタンを押す。

 扉が開くと、店の前のシャッターは半分だけ開いていた。
 ドアは閉まっている。そっとチャイムを鳴らすと、少しして中からドアが開き、仁美が顔をのぞかせた。

「おはよう。……って言っても、バーに“おはよう”は似合わないわね」

「おはようございます」
 杏果は小さく笑って、ぺこりと会釈した。

 シャッターをくぐると、店内は照明が落とされていて、外から差し込む自然光がやわらかく床を照らしていた。
 夜とはまるで違って、同じ場所とは思えないほどだった。

「飲み物、要る?」
 仁美はカウンターの奥でノートパソコンを開きながら、さらりと尋ねる。

「いえ……今日は、ピアノを弾ければ」

「どうぞ。好きに弾いてあげて。あの子、暇してるから」

 杏果はゆっくりとステージに向かい、グランドピアノの前に立った。
 静かに蓋を開け、鍵盤と向き合う。

 最初は、スケールから。
 手の位置、形、指の感覚――ひとつひとつを確かめながら、音階をなぞる。
 最初はぎこちない動きだったが、少しずつ指が記憶を取り戻していくのがわかった。

 仁美はカウンターで帳簿を整理しながら、何も言わずにその音を受け止めていた。
 その沈黙が、不思議と杏果には心地よかった。

 譜面を取り出し、譜面台にセットする。
 《愛の夢》第3番。かつての“最後の曲”。

 鍵盤に指を置く。
 音が、ひとつ、またひとつと流れ出す。
 覚えていた。けれど、途中で何度かミスタッチもあった。
 それでも、止めずに最後まで弾ききった。

 最後の和音が店内に溶け、やがて静かに消えていく。
 杏果はふうっと深く息を吐き、そっと指を鍵盤から離した。

 しばらくの沈黙。

「……ただいま、って感じだった?」
 カウンターの奥から、仁美のやわらかな声が届く。

 杏果は少し照れたように笑って、顔を上げた。

「……はい、そんな感じです」

 その言葉のあとも、しばらく店内は静かだった。
 けれど杏果の胸の内では、音がまだ、ゆっくりと響いていた。