白い布をかけられた母は、その布に負けず劣らず白い顔をしていた。 今朝 見たときには赤かった唇。 色のない唇。 今朝 おでこに当てたときには温かかった手。 冷たい手。 失ってしまった。何もかも。 大好きな、大好きな母を… 亡くしてしまった。