首が思うように動かない。
固定されているらしく、可動域が狭い。
狭いっていうか、ない、って言ったほうが正しいかも。
左右を見ることをとりあえず諦めて。
足元のほうを見てみた。
かろうじて見えた、脚。
「！？」
（これって……、ギプス？ 読んだことのある漫画で骨折したキャラが、よくこんな格好してたっけ？）
右脚がギプスで固定されている。
それを見て、だんだん思い出してきた。
（私……、車にはねられたんだ）
そうだ、下校の途中で。
交通事故に遭ったんだ。
手を動かして、脚を触ろうと思ったけれど、それが叶わなかった。
私の右腕にもギプスがあって。
固定されている。
「！？」
ちょっと待って。
右腕が。
使えないってこと？
病室のドアが開く音がした。
誰かの足音が近づいてくる。
「千冬！ 目が覚めた！？」
お母さんの声だった。
固定されているらしく、可動域が狭い。
狭いっていうか、ない、って言ったほうが正しいかも。
左右を見ることをとりあえず諦めて。
足元のほうを見てみた。
かろうじて見えた、脚。
「！？」
（これって……、ギプス？ 読んだことのある漫画で骨折したキャラが、よくこんな格好してたっけ？）
右脚がギプスで固定されている。
それを見て、だんだん思い出してきた。
（私……、車にはねられたんだ）
そうだ、下校の途中で。
交通事故に遭ったんだ。
手を動かして、脚を触ろうと思ったけれど、それが叶わなかった。
私の右腕にもギプスがあって。
固定されている。
「！？」
ちょっと待って。
右腕が。
使えないってこと？
病室のドアが開く音がした。
誰かの足音が近づいてくる。
「千冬！ 目が覚めた！？」
お母さんの声だった。
