「夏川くんは、いつから夏川くんなの?」
「わからない」
「え……? 死神になってからだいたい何年くらいとか、そういう感覚はあるんじゃないの?」
「時間の概念はあるよ、でもわからなくなる。だんだんと消えていくから」
「消えていく?」
そう、と夏川くんが頷いた。
それと同時に足を止めた。
見れば、私の家の前だった。
「俺たちの記憶の保管能力には限界があって、容量がいっぱいになると古い記憶から自動的に消えていく」
「………」
「もちろんシゴトに必要な記憶は、記録として残るけど。今まで何人の死を見送ってきたのかも、どのくらい長く続けてきたのかもわからない」
「そんな、」
「だからお前と出逢ったこともいつか忘れる」
そっと手が解かれたのがわかった。
無意識に、その指先を追いかけようとした。
避けられた。触れさせてくれなかった。
夜風が夏川くんの髪をさらりと揺らして、このまま彼を攫っていくんじゃないかと、思った。
「わからない」
「え……? 死神になってからだいたい何年くらいとか、そういう感覚はあるんじゃないの?」
「時間の概念はあるよ、でもわからなくなる。だんだんと消えていくから」
「消えていく?」
そう、と夏川くんが頷いた。
それと同時に足を止めた。
見れば、私の家の前だった。
「俺たちの記憶の保管能力には限界があって、容量がいっぱいになると古い記憶から自動的に消えていく」
「………」
「もちろんシゴトに必要な記憶は、記録として残るけど。今まで何人の死を見送ってきたのかも、どのくらい長く続けてきたのかもわからない」
「そんな、」
「だからお前と出逢ったこともいつか忘れる」
そっと手が解かれたのがわかった。
無意識に、その指先を追いかけようとした。
避けられた。触れさせてくれなかった。
夜風が夏川くんの髪をさらりと揺らして、このまま彼を攫っていくんじゃないかと、思った。



