瑞樹と父さんは死んだ……？母さんは重体……？
そんな……、信じられるわけないだろ……っ‼
だって、だって……！
瑞樹とは、約束したんだ……、今度は絶対遊びに行くんだって……っ。
ついさっきまでいつも通りだったんだ。
何も変わらない、日常だったはずなんだ。
視界が真っ暗になるような気がした。
ぐわんぐわんと揺れる視界の中、僕はただ受話器を握りしめる。
『あなたの名前と年齢を、伺ってもいいですか』
「……染野、一樹……。十四歳、です……」
『分かりました。今から病院に来ることはできますか？』
「……っ、行きます」
返事も待たずに受話器を置いた。
財布とスマホだけ持って外へと飛び出す。
こんな真冬の中、上着の一つも羽織らずに。
ここから病院までは少なくともバスで十五分ほどかかる。
だから、バス停まで足を止めずに走った。
一刻も早く病院に行くために。
……あの人の言葉が嘘だということを、確認するために。
