拝啓、前世の恋人へ。恋知らずな君を千年分の愛で離さない

「じゃあ、せめて箸だけでも。ね?」

 小首をかしげて言われ、思わず「うっ」と言葉に詰まった。自分より六つも年上の大人の男性に、そんなふうにかわいく頼まれた経験なんて一度もない。彼が指さした棚を見ると、漆塗りにきらきらとした螺鈿細工が入った夫婦箸が置かれていた。

「きれい……」

 思わずつぶやいたとき、背後から「失礼いたします」と声をかけられた。振り向くとスーツを着た壮年の男性が立っている。

「智景さん、ようこそお越しくださいました」
「お久しぶりです、支配人」

 東雲さんが口にした言葉に驚く。目の前の男性の胸もとにさっと視線を走らせると、ネームプレートに『津雲屋東京本店 支配人』と書かれていた。

 支配人は外商担当から東雲さんが来ていると連絡を受けて、挨拶をしに来たそうだ。それに対して彼の方も「お気遣いなく」とお礼を言う。そんなふたりの会話をはたで聞いている私の頭の中は、驚きを通り越してある種の恐ろしさのようなものを感じていた。

 別世界のようなマンションといい、運転手付きの送迎車といい。彼の肩書きと『東雲』という名字。それらすべてを結びつけて導き出されるひとつの結論が、どんどん真実味を帯びていく。