「あ、ううん。ひとりごと」
はなびはごまかすように愛想笑いを浮かべた。
「……ねえ、はなび」
「ん？」
「最後にさ、一緒に線香花火しない？」
これは、俺の最後のわがまま。
◇
線香花火はパチパチと燃え、火花が夜の風に吹かれては消えていく。
どんなに明るく燃えようとも、いずれは消えて落ちる。それが線香花火だ。
いつまでも続くと願いたいのに、現実はそう甘くいかない。
はなびと肩を並べて帰り道を歩く。
こんなことも今日で最後なんだと思うと、胸が張り裂けそうなくらい苦しい。
だけど、これは俺への戒めだ。
五年前、俺は弱くて、はなびから逃げた。
だからもう、よりを戻したいなんて思う資格はない。
「……ここまででいいよ」
「……うん」
はなびが立ち止まったから、俺も足を止めた。
そして、訊くつもりはなかった質問をした。きっと、かすかな願望を抱いていたんだろう。
「……五年前に、俺が姿を消した理由、訊かないの？」
───俺が消えた理由を聞いたら、優しいはなびは同情してずっと側にいてくれるんじゃないか。
……って。
「うん、訊かない」
はなびはまっすぐな目で俺を射抜いた。
汚い願望を見透かされそうで、少し怖かった。
「……なんで？」
