「そうだ。これから君、どっち方面に行くの？」
「駅です。電車通学なので」
「ちょうど良かった。なら、その傘――駅のどこかに立てかけといてよ。後で取りに行くからさ」
「え、でも……」
オーダーメイドするくらい大事にしてる傘なら……そんな雑な扱い、しちゃダメだよね？
「お届けします、お礼もしたいので」
「ううん、そういうつもりで渡したわけじゃないから」
ニコッと笑った男の人は、カチカチうなるハザードランプを消し、ウィンカーを出した。
そして、最後に私を見て――
「風邪ひかないうちにさすんだよ」
その言葉だけを残し、颯爽と去って行った。
もちろん。残された私は、
