65リットルよりも、笑って。





「わっ、びっくりした…。…なゆちゃん、もうすぐ消灯時間だよ」


「お〜、佐藤先生がいるなんて珍しい」



リハビリテーション科は当直勤務のイメージがなさすぎる。

その夜、消灯時間が迫っているなかで私は休憩スペースに座っていると、幽霊と勘違いした医者が声をかけてきた。


ここの窓から見る景色を意外と気に入っていて、1人になりたいときとか、たまに活用させてもらっている。



「眠れないの?」


「うん。夜9時が消灯時間だなんて18歳には早すぎるって」


「はは、確かにね」



都会は夜景だけが綺麗だ。

昼間の雑踏は嫌になるけど、遠くから見る夜景だけは褒めてあげる。


実際地上では危ないことが行われていたところで、関係ない私はネオンのひとつとして見ることができるから。



「佐藤先生こそ、こんな時間までお仕事?」


「…残った事務作業を片付けていたんだ。そしたらこんな時間になってしまった」


「ふーん。お医者さんって大変だね。リハビリとか診察だけじゃなく、事務の仕事もあるなんて」


「そうだねえ。まあ、やりがいはあるかな」