私はお母さんのお腹の中にいる赤ちゃんのことを考えた。
下の妹が生まれたとき、産後間もないお母さんに代わって、お祖母さんに教わりながら家のことをしたり、弟や上の妹の面倒を見たりした。
今ならもっと色々なことができると思うんだけどな……
今度はもう手助けできないんだ。
弟や妹たちが、私の抜けた穴を埋めてくれるのかな？
うん、あの子たちなら大丈夫だ。私がいなくても家は回る。
何ひとつ不安はなかった。
けれどそのことが寂しくて、鼻の奥がツンとした。
「リリー、さっきから黙ってどうした？ 馬車に酔ったか？」
お父さんが私の顔を覗きこんできた。
私は鼻をすすって答えた。
「だ、大丈夫、そんなんじゃないから。その……２週間も馬車に揺られるなんて退屈しちゃうなって考えてただけっ」
