「いやだぁ、ぅっ……ママのところに、ぅっ……」 「さっさと入れっ!」 無理やり押し入れられて、5歳の女の子は檻の中で手をついて転けてしまった。 「チッ、手間かけさせんな」そう言って男は帰って行った。 「ぅっ、うっ……」 5歳の女の子はそれからも泣き止まず、ずっと泣いていた。 何時間も。 「……」 やっと泣き止んだと思ったら、「……おねえちゃんのお名前は?」女の子の方を向いて尋ねていた。 それに女の子は少し黙った後、指で「(1、1、3)」と現した。 「イチ、イチ、サン?」