「そんなすごいノートだった覚えは、ないですけど……。」
「いいんだ。思い出す必要はない。」


　良かった。
　もう帰ろう。帰りたい。


　思いが通じたのか、「さあ、もう遅いから帰った方が良いな。」と言われたので。
　私はササッと体を反転した。

　助けてもらっておいて何だけど、今後はできるだけ関わり合いになりたくないな。


　退室する直前、扉のところに、風紀委員と教師の名前が貼ってあるのが、ふと目に入った。

『担当教員　田上六郎（たうえろくろう）』


――六郎！！！


　私は雷に打たれたような衝撃とともに、思い出した。
　かつて、幼き日に、内心、かなり笑わせてもらったことを。そして、奇しくも、今日が６月６日であることを。


――そうだ。たしかに先生は、そう言っていた。


　私はくるっと振り返って先生を見た。

　ついさっきまで、完全に忘れていたけれど。思い出したからには、一言、言っておくべきだ。


「田上先生。――お誕生日、おめでとうございます。」


　私は返事を待たなかった。
　言いっぱなしで、扉を閉めた。


　そのため、閉められた扉の方を見て、田上先生がどんな顔をしていたのか――、私は知らない。