窓の外には、しとしと雪が降ってる。
ぶ厚い雲が町を包む、エアコンをつけないと凍えてしまうような、寒い冬の日の夕方。自分の部屋で一人くつろいでいた私を、お母さんが呼びに来た。
「小夜子、お客さんよ」
「んー、誰？ 今日は誰とも、遊ぶ約束なんてしてないけど」
「いいからいいから。玄関で待たせてあるから、早く行っちゃいなさい」
どことなく、含み笑いを浮かべていたお母さん。いったいどうしたのだろう？
だけど言われた通り部屋を出て、玄関まで行った時、私の心臓は思わず跳ね上がった。
だってそこにいたのは、雄二くんだったから。
ええっ、何で!? どうしてうちに来てるの!?
焦げ茶色のコートを羽織って、首に紺色のマフラーを巻いて、ナップザックを肩からかけている雄二くん。所々に、白い雪の跡が見られる。
記憶の中の彼よりもずっと背が伸びていて、顔つきも男の子から、男の人に近くなっている。
どうして訪ねてきたのかは分からない。だけど昔の想いが蘇ってきて、体が熱をおびてくる。
だけど、緊張と驚きで何も言えずに固まってしまっていると、彼はゆっくりと口を開いた。
「……突然来てごめん。久しぶりだね……安藤さん」
「えっ？」
『安藤さん』。それはたしかに私の名前。
だけど雄二くんから苗字で呼ばれるなんて、今までに一度もなかったのに。
呼び方だけじゃない。表情や仕草が、どこかよそよそしくて。そんな他人行儀な態度に、さっきまで熱くなっていた頬や頭が、スッと冷めた気がした。
私の知っている雄二くんと、目の前にいる雄二くんが結び付かない。彼はソコにいるのに、まるで間に見えないガラスでもあるような壁を感じる。
戸惑っていると、雄二くんは心配そうな目をしてくる。
「安藤さん。安藤さん大丈夫？」
「あ、ごめん。へ、平気だよ、……新藤くん」
慌てて口にしたのは、『雄二くん』じゃなくて『新藤くん』。
そして言ってしまって気づいた。これが今の、私達の距離感なんだ。
昔は『雄二くん』、『小夜子』って呼びあっていたのに、今はそんな馴れ馴れしい態度はとれない。
だけど私は溢れ出す寂しさを隠して、表面上は平静を装った。
「ところで、どうしたの急に。あ、ここじゃあなんだから、まずは上がる？」
「いや、いいよ。これを持ってきただけだから」
そう言って手にしていたナップザックの中から、何かを取り出してくる。これは、漫画？
「ごめん、ずっと借りっぱなしになっていたから」
思い出した。
それは私達が小学生の頃、貸していた漫画。あの頃の私達は、こんな風に気軽に漫画やゲームを貸し借りしていたけど、あんな事があって、ギクシャクして距離ができてしまって。貸したこと自体を、すっかり忘れてしまっていた。
「わざわざ、これを届けに？」
「ああ、引っ越しの片付けをしていたら見つけて。今日返さないと、もう機会が無いからね」
「えっ？」
引っ越し。それに、機会がないって。
「俺、明日引っ越すんだ。父さんの会社が潰れちゃって、それで色々あって。たぶんもうこの町には、帰ってこないと思う」
「──っ！」
予期していなかった言葉。
新藤くんがいなくなる。途端に胸の奥が苦しくなって、ギュっと手で押さえる。
詳しく話を聞いてみると、新藤くんが引っ越すのは、他県にある名前も聞いたことの無い遠い町。
もしかしたらもう、二度と会うことができないかもしれないくらい、遠い所だ。
「そう、なんだ。寂しくなるね」
「ああ、俺も寂しいよ」
疎遠になっていたっていうのに、寂しいも何もない。だけどお互にその事には触れずに、上部だけの言葉を並べていく。
本当は、こんなことを言いたいわけじゃないのに。
「学校の友達には、ちゃんとサヨナラは言ったの？ それに、か、彼女にも」
ドキドキしながら声を絞り出すと。新藤くんは頭をかきながら、気まずそうな顔で返事をしてくる。
「俺、彼女なんていないから」
「そうなの？ なんか意外。モテそうなのに」
そういえば中学の頃も、浮いた話の一つも聞かなかったっけ。話してはいなくても、噂くらいは耳に入ってきても良さそうだったのに。だけど彼女がいないという答えに、ホッとしている自分がいる。
へんなの。今さら甘い展開なんて、期待していないっていうのに。だけど。
「昔はいたんだけどね、好きな人」
「え、そうなの？」
「そりゃあ、初恋くらいしてるよ。だけど、とっくにふられてる。もう、だいぶ前の話だけど」
それって……。
思い出されるのは、小学生の頃の給食の時間の、あの出来事。
あの時私は、新藤くんのことをふっている。それが本心でなかったにせよ、間違いなく。
「もしかしたら今でも、初恋の事を引きずってるのかも。はは、女々しいよな」
「そんなことないよ。私だって引きずってるもの、初恋……」
中学の時、廊下ですれ違う度に、高校に入ってから、町で見かける度に。あんな嘘をつかなければよかったって、何度も後悔しているもの。
だけどもう、全部が遅すぎる。いくら悔やんだって、あの頃には戻れないんだ。
もしもう一度話すことができたら、昔みたいに笑いあえるって思っていたけど、なんて思い違いをしていたのだろう。
目をそらして、言葉を交わすのを避けて。そうしている間に開いてしまった距離は、私が思っていたよりもずっと大きかったのだ。
「じゃあ、俺もう行くわ。まだやらなきゃいけない事あるし」
「ああ、うん。引き留めちゃってごめんね。向こうに行っても、元気でね」
「安藤さんも。それじゃあ、サヨナラ」
会わないうちに、すっかり上手くなってしまっていた愛想笑いを浮かべながら、手をふってお別れ。
玄関の戸は閉ざされて、返してもらった漫画だけが、彼がここに来たと言う証だった。
望んでいたはずの再会は、期待していた結末を生んではくれなくて、虚無感が残るばかりたった。
ぶ厚い雲が町を包む、エアコンをつけないと凍えてしまうような、寒い冬の日の夕方。自分の部屋で一人くつろいでいた私を、お母さんが呼びに来た。
「小夜子、お客さんよ」
「んー、誰？ 今日は誰とも、遊ぶ約束なんてしてないけど」
「いいからいいから。玄関で待たせてあるから、早く行っちゃいなさい」
どことなく、含み笑いを浮かべていたお母さん。いったいどうしたのだろう？
だけど言われた通り部屋を出て、玄関まで行った時、私の心臓は思わず跳ね上がった。
だってそこにいたのは、雄二くんだったから。
ええっ、何で!? どうしてうちに来てるの!?
焦げ茶色のコートを羽織って、首に紺色のマフラーを巻いて、ナップザックを肩からかけている雄二くん。所々に、白い雪の跡が見られる。
記憶の中の彼よりもずっと背が伸びていて、顔つきも男の子から、男の人に近くなっている。
どうして訪ねてきたのかは分からない。だけど昔の想いが蘇ってきて、体が熱をおびてくる。
だけど、緊張と驚きで何も言えずに固まってしまっていると、彼はゆっくりと口を開いた。
「……突然来てごめん。久しぶりだね……安藤さん」
「えっ？」
『安藤さん』。それはたしかに私の名前。
だけど雄二くんから苗字で呼ばれるなんて、今までに一度もなかったのに。
呼び方だけじゃない。表情や仕草が、どこかよそよそしくて。そんな他人行儀な態度に、さっきまで熱くなっていた頬や頭が、スッと冷めた気がした。
私の知っている雄二くんと、目の前にいる雄二くんが結び付かない。彼はソコにいるのに、まるで間に見えないガラスでもあるような壁を感じる。
戸惑っていると、雄二くんは心配そうな目をしてくる。
「安藤さん。安藤さん大丈夫？」
「あ、ごめん。へ、平気だよ、……新藤くん」
慌てて口にしたのは、『雄二くん』じゃなくて『新藤くん』。
そして言ってしまって気づいた。これが今の、私達の距離感なんだ。
昔は『雄二くん』、『小夜子』って呼びあっていたのに、今はそんな馴れ馴れしい態度はとれない。
だけど私は溢れ出す寂しさを隠して、表面上は平静を装った。
「ところで、どうしたの急に。あ、ここじゃあなんだから、まずは上がる？」
「いや、いいよ。これを持ってきただけだから」
そう言って手にしていたナップザックの中から、何かを取り出してくる。これは、漫画？
「ごめん、ずっと借りっぱなしになっていたから」
思い出した。
それは私達が小学生の頃、貸していた漫画。あの頃の私達は、こんな風に気軽に漫画やゲームを貸し借りしていたけど、あんな事があって、ギクシャクして距離ができてしまって。貸したこと自体を、すっかり忘れてしまっていた。
「わざわざ、これを届けに？」
「ああ、引っ越しの片付けをしていたら見つけて。今日返さないと、もう機会が無いからね」
「えっ？」
引っ越し。それに、機会がないって。
「俺、明日引っ越すんだ。父さんの会社が潰れちゃって、それで色々あって。たぶんもうこの町には、帰ってこないと思う」
「──っ！」
予期していなかった言葉。
新藤くんがいなくなる。途端に胸の奥が苦しくなって、ギュっと手で押さえる。
詳しく話を聞いてみると、新藤くんが引っ越すのは、他県にある名前も聞いたことの無い遠い町。
もしかしたらもう、二度と会うことができないかもしれないくらい、遠い所だ。
「そう、なんだ。寂しくなるね」
「ああ、俺も寂しいよ」
疎遠になっていたっていうのに、寂しいも何もない。だけどお互にその事には触れずに、上部だけの言葉を並べていく。
本当は、こんなことを言いたいわけじゃないのに。
「学校の友達には、ちゃんとサヨナラは言ったの？ それに、か、彼女にも」
ドキドキしながら声を絞り出すと。新藤くんは頭をかきながら、気まずそうな顔で返事をしてくる。
「俺、彼女なんていないから」
「そうなの？ なんか意外。モテそうなのに」
そういえば中学の頃も、浮いた話の一つも聞かなかったっけ。話してはいなくても、噂くらいは耳に入ってきても良さそうだったのに。だけど彼女がいないという答えに、ホッとしている自分がいる。
へんなの。今さら甘い展開なんて、期待していないっていうのに。だけど。
「昔はいたんだけどね、好きな人」
「え、そうなの？」
「そりゃあ、初恋くらいしてるよ。だけど、とっくにふられてる。もう、だいぶ前の話だけど」
それって……。
思い出されるのは、小学生の頃の給食の時間の、あの出来事。
あの時私は、新藤くんのことをふっている。それが本心でなかったにせよ、間違いなく。
「もしかしたら今でも、初恋の事を引きずってるのかも。はは、女々しいよな」
「そんなことないよ。私だって引きずってるもの、初恋……」
中学の時、廊下ですれ違う度に、高校に入ってから、町で見かける度に。あんな嘘をつかなければよかったって、何度も後悔しているもの。
だけどもう、全部が遅すぎる。いくら悔やんだって、あの頃には戻れないんだ。
もしもう一度話すことができたら、昔みたいに笑いあえるって思っていたけど、なんて思い違いをしていたのだろう。
目をそらして、言葉を交わすのを避けて。そうしている間に開いてしまった距離は、私が思っていたよりもずっと大きかったのだ。
「じゃあ、俺もう行くわ。まだやらなきゃいけない事あるし」
「ああ、うん。引き留めちゃってごめんね。向こうに行っても、元気でね」
「安藤さんも。それじゃあ、サヨナラ」
会わないうちに、すっかり上手くなってしまっていた愛想笑いを浮かべながら、手をふってお別れ。
玄関の戸は閉ざされて、返してもらった漫画だけが、彼がここに来たと言う証だった。
望んでいたはずの再会は、期待していた結末を生んではくれなくて、虚無感が残るばかりたった。
