「おお，すまないねぇ。優しいねぇ。流石あの子と息子の子供だよ」
違うけどな。
容器に入れ，袋にも詰めてくれた婆さんから肉を受け取ろうと，僕は手を伸ばした。
左手で持ち手を掴み，右手で袋の尻を支える。
と，僕の指に触れた婆さんのくしゃくしゃな手が，ぴくりと震えた。
「……あぁ，あぁ。それは……野花かい？ 変わった花だね，指輪のセンスもいい。だが，だが……あぁ」
「何だ？ 聞こえない。タルト，何て言ってる」
突然に僕の右手を両手で掴み，婆さんは絞り出すように喘ぎ話す。
聞き取れず，どうしたらいいのか分からない僕は，慣れているだろうタルトを見上げた。
