「今日はちょっと用事があるんです。約束してて」
「約束？」
ほら、と小鳥遊さんは証拠を提示するように手の甲を見せてくる。
『五時十五分、愁、迎え』
──愁とは名前だろうか。いったい、誰の。
一瞬だけ胸の内をじわりと渦巻いた黒い靄。そんな醜い感情を抱くことに自分で驚き面食らう。詳しく聞きたいような、聞きたくないような複雑な心境で「へえ」と小さく答えた俺に、小鳥遊さんは陰りのない笑顔で振り返った。
「じゃあ先輩！ また明日！」
「……うん。気をつけて」
「先輩も、集中しすぎて真夜中までいるとかやめてくださいね！ 今日は私、いつもみたいに連れ戻してあげられませんから」
思わず、その言葉に意表を衝かれた。
連れ戻す、とは沈んだ状態から俺を持ち上げることだ。
そういえば小鳥遊さんが入部する前は、絵を描くことに集中しすぎて気づいたら夜中だったことがあった。一度ではなく、数回。学校の屋上ならまだしも、ふらりと学校を出て目の付いたところで絵を描いていると、わりとやらかしがちなのだ。
そのたびに俺は行方を探されて、危うく警察沙汰になりかけたこともある。まあ、大抵は過保護な兄が必要以上に騒ぐからいけないのだが。
ああでも、そうか。思い返せば、ここ一年はそういうことがない。
本来の終了時間に合わせて切り上げて、あとは家のアトリエで描く、という規則正しいルーティンが確立されている。
「……そうか。いつも小鳥遊さんがいたから、俺は時間を忘れずに……」
彼女とは家の方向が違うため、一緒には帰れない。けれど、毎日部活を終えた後は校門まで一緒に歩く。その道すがら、何気ない話をする。
