声

事故の日のこと。



８歳になってしまったリュウくんを受け入れられないこと。



退院の不安。



そして…―



「私、さっきお義母さんを困らせてばかりって言ったけど、それ本当なんです。お義母さんだってつらいんだから助けてあげたいのに、結局は助けてもらってばかりで…」



話しているうちに、言いようもない悔しさが私を襲った。



それから私は、３０分近くも話し続け、思いのたけを出し切った。



でも話した内容は、ようするに、なにもできない自分が情けないということがほとんどだったと思う。



私が話し続ける間、４人はひと言も口を挟まず、ただ黙って耳を傾けてくれた。