ひとりぼっちのさくらんぼ


「……そうかもしれない。でも、お話とかでよくあるみたいに、時間の経ち方が違うことだってあるかもよ。こっちの三日間の時間が、あっちは三時間しか経っていないとか」

「……マジで?」

「私には、何にもわからない。ごめんね」



「ううん、ごめん。お姉さん、あたしが八つ当たりしてた」



あたしはお姉さんに、
「覚えていることが何か、考えてみるね」
と、無理矢理笑顔を作った。






覚えていること。

例えば、自分のこと。

家族のこと。

好きになった小説のこと。

図書委員の、三つ編みの女子。

クラスメートで名前を知っている数人。

担任の先生。



「……うーん、やっぱり基本的なことは覚えてるんだね?」



お姉さんが言う。



「市原さんのことは、やっぱり覚えていないけど」
と、あたしはお姉さんを見た。



「本当にあたし、知ってる?」

「えー……、うん。そうだと思うんだけどなぁ。事故に遭って目覚めたら、もう市原くんと話していた記憶があるからさぁ」