｢ごめ｣
｢姉ちゃんなら、今日は友達とプラネタリウム行ってきたって。ねぇ？｣
けれど、幸か不幸か、震えた声は弟の優しい声に掻き消された。
｢誰と？｣
｢っ、3軒隣に住む美陽と、総合病院の跡継ぎの朔です｣
瞬時に質問の意味を理解した私は、今度こそ自信を持って口を開いた。
もう、これが嘘か本当かなんてどうでも良くて。
｢昼は？｣
｢3人でスパゲッティとピザを食べました｣
｢金の無駄遣いはしてないだろうな｣
｢はい｣
｢そうか｣
たったそれだけの、短い会話。
それでも、私の心には新たに消えることのない傷が生まれていく。
一緒にプラネタリウムに行った人も、食べたものも違う。
ここが俗に言う“普通”の家庭だったとしても、私は蓮弥さんの存在を隠すかもしれない。
けれど、プラネタリウムの感想くらいは言えていたはずで。
星が本当に綺麗だったとか、星座の話とか、宇宙に関する神話とか。
皆と共有したい“綺麗”は、私の中で燃えて灰になる。
そうして、私は再び“綺麗”が何か分からなくなっていくのだろう。
｢おい、お前これ何入れた？味が薄いじゃねえか！｣
｢ごめんなさい。醤油、持ってきますね｣
｢今からじゃ遅せぇんだよ！｣
意識を戻せば卓上で飛び交う罵声、父の大声にビクついて箸を取り落とす岳。
｢姉ちゃんなら、今日は友達とプラネタリウム行ってきたって。ねぇ？｣
けれど、幸か不幸か、震えた声は弟の優しい声に掻き消された。
｢誰と？｣
｢っ、3軒隣に住む美陽と、総合病院の跡継ぎの朔です｣
瞬時に質問の意味を理解した私は、今度こそ自信を持って口を開いた。
もう、これが嘘か本当かなんてどうでも良くて。
｢昼は？｣
｢3人でスパゲッティとピザを食べました｣
｢金の無駄遣いはしてないだろうな｣
｢はい｣
｢そうか｣
たったそれだけの、短い会話。
それでも、私の心には新たに消えることのない傷が生まれていく。
一緒にプラネタリウムに行った人も、食べたものも違う。
ここが俗に言う“普通”の家庭だったとしても、私は蓮弥さんの存在を隠すかもしれない。
けれど、プラネタリウムの感想くらいは言えていたはずで。
星が本当に綺麗だったとか、星座の話とか、宇宙に関する神話とか。
皆と共有したい“綺麗”は、私の中で燃えて灰になる。
そうして、私は再び“綺麗”が何か分からなくなっていくのだろう。
｢おい、お前これ何入れた？味が薄いじゃねえか！｣
｢ごめんなさい。醤油、持ってきますね｣
｢今からじゃ遅せぇんだよ！｣
意識を戻せば卓上で飛び交う罵声、父の大声にビクついて箸を取り落とす岳。
