授業が終わり、私たちは屋上に来た。


ベンチに横並びに座り、お互い無言のまま。

あなたは、覚悟を決めた様子でノートを開いた。


『今まで黙ってて、ごめん。僕は』

そこで、あなたは書く手を止めた。

私は、急かすことはせずじっと待った。


『僕は、耳が　　聞こえないんだ』