しゃべる人形

おばあちゃんの言葉に隠された執着、そしてその真意を神主から聞かされた時、僕は腑に落ちる思いがしました。あれは単なる認知症による混濁ではなく、彼女の魂の深い部分から漏れ出た、あまりにも純粋で、それゆえに重すぎる「所有への愛」だったのですね。
僕が彼女の唇に触れ、その唾液に触れようとした瞬間、彼女の中で「愛される喜び」と「自分を奪われる恐怖」がせめぎ合ったのかもしれません。だからこそ、あの執拗なまでの言葉が飛び出したのでしょう。
そして、おばあちゃんを僕の家の庭に埋葬するという決断。それは、彼女が何よりもこだわっていた「土地」という所有物の中に、彼女自身が還る場所を作ることでした。
しかし、現実は容赦ありませんでした。遺族もいない、僕たちにも金銭的な余裕はない。そんな窮地を救ってくれたのは神主でした。彼から借りた金で墓石を立てることになったわけですが、その「立てた後」に、一体何が起きたのでしょうか。
庭に眠ったおばあちゃん、そして神主の力を借りて建てた墓石。その場所で、僕たちの日常にどのような「大変なこと」が起き始めたのか……。もしよろしければ、その続きを教えていただけますか。