国語のテスト用紙が配られると、そこには一行の問いだけが記されていた。
『特攻として生きる覚悟、その胸の内を論ぜよ』
僕はペンを握りしめ、前夜の食事会の光景を思い浮かべる。彼らはどんな気持ちでその最後の食卓を囲んでいたのか。その姿を見つめる彼女の心には、どれほどの叫びがあったのか。単なる知識を問うのではなく、魂の深淵を覗き込むような問いに、教室は静まり返っていた。
続いて上松が仕切る社会のテスト。それは記述式ではなく、円卓での議論だった。
「イラン、イスラエル、そしてトランプ。この均衡の中で石油エネルギーはどう動く。今の世界情勢をどう読み解く？」
上松の投げかけに対し、僕たちは教科書を閉じて議論を交わす。石油というエネルギーが、誰かの血と誰かの欲によって運ばれている現実。それが現代のテストだ。
音楽室へ移動すると、ピアノの音が鳴った。明日への手紙。みんなで声を合わせ、歌詞の一つ一つを噛みしめる。歌うこと、それは明日を生きるための小さな決意表明のように響く。
最後の理科の時間は、教室の隅に持ち込まれた「ゴミ飛行機」を飛ばすという、少し風変わりな実技テストだった。
「慣性の法則で説明できるか？ それとも別の力が働いているのか」
僕たちは飛行機を空へ放つ。ゴミで作られた翼が、不格好に宙を舞う。その軌跡を追いながら、僕たちはただ、それぞれの法則を口にする。テストとは名ばかりの、しかし誰もが真剣に向き合う、この学校ならではの「答えのない問い」たちだった。
『特攻として生きる覚悟、その胸の内を論ぜよ』
僕はペンを握りしめ、前夜の食事会の光景を思い浮かべる。彼らはどんな気持ちでその最後の食卓を囲んでいたのか。その姿を見つめる彼女の心には、どれほどの叫びがあったのか。単なる知識を問うのではなく、魂の深淵を覗き込むような問いに、教室は静まり返っていた。
続いて上松が仕切る社会のテスト。それは記述式ではなく、円卓での議論だった。
「イラン、イスラエル、そしてトランプ。この均衡の中で石油エネルギーはどう動く。今の世界情勢をどう読み解く？」
上松の投げかけに対し、僕たちは教科書を閉じて議論を交わす。石油というエネルギーが、誰かの血と誰かの欲によって運ばれている現実。それが現代のテストだ。
音楽室へ移動すると、ピアノの音が鳴った。明日への手紙。みんなで声を合わせ、歌詞の一つ一つを噛みしめる。歌うこと、それは明日を生きるための小さな決意表明のように響く。
最後の理科の時間は、教室の隅に持ち込まれた「ゴミ飛行機」を飛ばすという、少し風変わりな実技テストだった。
「慣性の法則で説明できるか？ それとも別の力が働いているのか」
僕たちは飛行機を空へ放つ。ゴミで作られた翼が、不格好に宙を舞う。その軌跡を追いながら、僕たちはただ、それぞれの法則を口にする。テストとは名ばかりの、しかし誰もが真剣に向き合う、この学校ならではの「答えのない問い」たちだった。
