「私は、そんなことない。人のことなんか全く考えてない。友達にさえ、初対面の人でも誰でも冷たくあしらうんだよ？そんな私は自分のことしか考えてないよ。これまでも今も。どうせ、これからも冷たくしていくんだと思う。」

　俺はその言葉に何も返すことができなかった。

　どういうこと？と聞いてみたかったけど、時すでに遅し。もう風音さんは小さくなってしまっていた。

　追いかけてでも聞いてみればよかったものを、それさえもできなかった自分が情けなかった。

　どうしてあんなに悲しい表情をするの？

　どうしてそんな人に冷たくするの？

　どうして……自分を否定するの？

　聞きたいことはたくさんあるはずだったのに、喉につっかえて出てこない。

　さっきの風音さんの悲しく、諦めているような表情が脳裏によぎる。

　……胸がチクチクする。

　風音さんの表情を思い出す度に、こっちまで悲しくなってくる。

　……俺、どうしちゃったんだろう？ほんとに。

　今まで人にこんなに興味が湧いたことなかったし、特定の人を気にかけることもなかった。