少し迷ったけれど、とりあえずA5サイズで探すことにした。

何色のノートにするか、迷う。

しばらく考えてから、黄色い表紙のノートを手に取った。



昔、誰かが言っていたっけ。

“黄色って希望を感じるのよね”って。

その時は何の根拠があるのかしらって思っていたけれど。



（今は何だっていいから、すがりたいのよ）






ノート片手に病室の前まで帰ってくると。

娘達の鼻をすする音が聞こえてきた。

私は思わず扉に伸ばした手を、引っこめてしまう。



「母さんを頼んだからな」



落ち着いた、史郎さんの声がした。



「……うん、わかってる」



まるで小さな子どもみたいな、娘達の返事。



視界がぼんやり揺れた。

泣きそうになるのを、必死でこらえる。

上を向いて、指で目頭をおさえた。






娘達が帰って。

何を話すわけでもなく、史郎さんと病室のテレビを観ている。