雪と虎

「……何しに来たの？」

温かいお茶を出す。虎太朗は咀嚼しながら顔を上げた。
飲み込んで、一言。

「ご馳走様」
「お行儀の良いことで」

わたしにもう少し度胸があれば頭を叩いていたことだろう。

「この荷物なに？」
「服とか」
「泊まるの？」

それにしたって大きな荷物だ。一泊どころじゃないのか。

「泊まるというか、住む」
「住む……？」

虎太朗は弁当パックを袋にまとめて、立ち上がる。段ボールのガムテープを取った。
中には確かに、服が入っていた。

「住むって、ここに？」
「部屋あるだろ」