「帰るか」
「雨、弱くなんないね」
「そこはもう、俺たちは今日濡れる運命だったってことで」
「どっちが雨人間だと思う？」
「茅ヶ崎」
なんで？ だって映画館行けなかったし？ あー、とつぶやいて、それから首を横に振った。
「今日、楽しかったよ」
「俺も」
「帰るのも楽しみなとこ、あるよ」
「……よかった。傘もう一本買う？ って、聞くか迷ってたんだよね」
「買わない。たまには一緒に濡れてみようよ」
風邪ひいたら看病してね。それ、たぶん俺も風邪ひいてるよ。
帰ったら何しようか、まず駄菓子食べるでしょ？ うん。コーヒーといちごミルク飲みながらのんびりしよ。うん。あー、俺、今日何時に帰るかな。雨、弱まるかね。どうだろ。
