スノー＆ドロップス

『これ以上藤春さんと話す気はないです。何しに来たんですか』

「青砥さんとお昼食べに？」

『なぜですか？』

「仲良くしたいから」

　唇を固く閉じたまま、彼女は顔を横に振る。瓶底のガードがないからなのか、虚(うつろ)な目元と薄紅色をした頬が妙に色っぽく感じる。

「昨日、俺が帰ったあと」

　言いかけた言葉が喉に詰まる。彼女が腕を曲げた拍子に、袖口から包帯らしき物が見えた。

「どうしたの？　その手」

　胸の前で手首を隠すように掴んでいる。急激に冷却されたように青白く映る顔。ちらつく蛇(アイツ)の視線。

「それ、兄さん？」
「ち、違います」

「じゃあ見せて」
「ほんとに、何も……」


　ーー約束を守れない私が悪いの。これ以上、鶯くんを裏切りたくない。

　泣いているような切ない声だ。聴こえるはずのない音は、また俺の心に入り込んで空気を食い尽くす。息が詰まる。

　一度壊れて直したものは、完全とはいかないらしい。