理不尽だと思う。ここで僕が断ったとて、状況はさして変わらない。
頼んでいるのはそっちだろう。どうして僕が困らなければならないんだ。どうして、僕に主導権がないんだ。

どうしてこの兄妹は、こうも忖度なしに僕の世界に踏み込んでくるんだ。


「あーっ! こら、また散らかして! ちゃんと片付けなさい!」


背後から明るい叱り声が聞こえる。一音一音、はっきりと輪郭の取れた、美波さんの声だ。

なんとはなしに振り返ると、怒られた少年たちが走り回っている。
もう、とため息をついて、そこかしこに散らばったクレヨンを集める美波さんに、一人の女の子が近寄っていった。


「さやかちゃん、ユイの絵、みて欲しいの」

「ん? ユイちゃんが描いた絵? みせてみせて」


小学校一、二年生くらいの子だろうか。
膝に手をついて屈んだ美波さんは、その子の持つ画用紙を丁寧に視線でなぞってから口を開いた。


「とっても上手! すごいねえ。でもこれ、いま描いたのじゃないよね? 学校で描いたの?」

「うん。みんなでね、スイミー描いたの。さやかちゃん知ってる? お魚のスイミーだよ」

「知ってるよ! 懐かしいなあ。私も習った」