もともと、夜は導入剤がなければ眠れない。
　だから、眠りに落ちているようでもそれは
浅く、小さな物音にも気付けたのだ。



-----それにしても、いい女だったな。



　俺は閉じた瞼の裏で、腕の中の彼女を思い
起こした。ベッドの中でしか聞けない甘い声
も、整いすぎた顔立ちも、絹のように滑らか
な肌も、非現実的なまでに美しかった。

　気分屋で捉えどころがなく、ともすれば冷淡
に見えてしまう性格も、妖艶な容姿と相まって
美しさを引き立てている。……そこまで考えて、
俺はひとり、笑った。

　もう、会えない女の事を、あれこれ考えても
仕方ない。

　さようなら、のひと言で終わったのだ。

　次はない。

　俺は起き上がってバスローブを羽織った。
　熱いシャワーでも浴びて目を覚まそうと、
ベッドの横をすり抜ける。
　その時、ふと、デスクの上で目が止まった。
　手探りでライトをつけてみれば、ホテルの
サービスメニューが書かれているらしい紙が
一枚置いてある。けれど、目に飛び込んできた
のは、文字が綴られたメニュー一覧ではなかっ
た。



-----そこには、ベッドに眠る、俺がいた。




　「これを……彼女が？」

　信じられないほどリアルに描かれた自分の顔
を、指でなぞる。顔を埋める枕の質感から、閉
じられたまつ毛の艶と影、無造作に流れる髪の
一本一本まで、手で触れられそうなほどリアル
に描かれている。

　信じられなかった。

　俺が眠っていたのは、ほんの一時間ほどだ。
　そのたった一時間の間に、彼女はこの画を
描いたことになる。

　俺は絵心というものはからきしだったが、
素人目で見ても、この画は天才的だと思えた。

　眠っている自分を、じっと見つめる彼女の
眼差しを想像しながら、俺はその紙を手に
取った。どうして彼女がこれを描いたのかは、
わからない。

　なぜ、この画を残していったのかも。

　ただの気まぐれ、かもしれない。

　それでも……