「ねぇ、くるみ」



　朝、リュックにお弁当を詰め込んでいたら、お母さんが声をかけてきた。



「蓮くん……あの子、大丈夫かしら」



　お母さんは少し疲れたような顔で言う。

　わたしは黙って顔を上げる。



「最近は学校で食べるからって、朝ご飯も食べないで出ていっちゃうのよ？　夕飯もバイト先で食べてるっていうけど、本当に食べてるのかしら」



　食べてるわけない。バイトなんか、行ってないんだから。



「夜もね、遅くまで電気がついてるって、お父さんが言うの。若い子はみんなそうなのかもしれないけど。それにこの前、偶然見ちゃったのよ。夜中にふらりと外に出ていくところ。あの子……ちゃんと眠れてないんじゃないのかしら？」



　お母さんは気づいている。だってお母さんは『母親』だから。



「もしかしたら蓮くん、くるみには、なにか話してるかもしれないって思って」

「……ううん」



　わたしは首を横に振る。

　わたしからは言えなかった。

　高折くんが、本当はバイトに行っていないこと。

　この家にいるのは、息がつまると言ったこと。



　ため息をつくお母さんの前で、わたしは制服のブレザーを羽織り、「いってきます」と家を出た。