きみとぼくの終わらない物語

「これ、借りてた本」



　ドアを開けると、高折くんが漫画本を差し出した。

　前にわたしが貸してあげた本だ。

　わたしは高折くんの前でうつむいた。



「入ってもいい？」

「あ……」



　わたしの答えを聞く前に、高折くんはわたしの胸に漫画を押し付け、勝手に部屋に入ってきた。

　そして机の上に置いたままの、やぶれたスケッチブックを見る。



「あっ……それはっ……」



　けれど高折くんはわたしを無視して、スケッチブックを手にとった。

　やぶれて半分になった男の子の絵。



『さすが美術部。上手いな』



　そう言ってくれた高折くんの声を思い出して、悲しくなる。



「……見ないで」



　わたしはスケッチブックに手を伸ばす。



「上手くないから……こんなの」

「だからやぶったの？」



　高折くんがわたしに言う。



「自分に自信がないから、やぶったの？」



　わたしはきゅっと唇を結ぶ。

　スケッチブックに触れた手が、かすかに震える。



　そう、わたしは自信がないんだ。

　昨日だってもっと強く「そんなことない」って高折くんに言ってあげたかったのに。

　少しでも力になってあげたかったのに。

　わたしじゃだめだって。こんなわたしじゃだめだって。

　高折くんから逃げたんだ。



　高折くんの前で、小さくうなずいた。

　高折くんはじっとわたしを見下ろしたあと、わたしの胸にスケッチブックを押し付けた。



「……そっか。ならいい」

「え……？」

「なんでもない」



　高折くんはポケットに手を突っ込むと、わたしに背中を向けた。

　そしてそれ以上何も言わないで、わたしの部屋から出ていった。