きみとぼくの終わらない物語

 高折くんと一緒に校舎を出た。

 先生のお説教が長かったせいで、空はもうオレンジ色に染まっていた。



 自転車置き場の前で、わたしは立ち止まる。

 そう言えば高折くん、昨日から自転車置きっぱなしだった。

 でも高折くんは立ち止まらずに、校門へ向かって歩いていく。



「高折くん……自転車……」



 立ち止まった高折くんが、振り返って言う。



「いいんだ。今日もバスで帰るから」



 バスで……わたしと一緒に?

 高折くんが歩き出す。わたしはそのあとを追いかける。



 ふたり一緒にバスに乗る。

 高折くんは何かを考え込むように、黙ったままだ。

 やがてバスがいつものバス停に着いて、ふたりで降りた。