国道線の標識の下に周は自転車を止めて、一度背伸びをした。 ブルースカイ、時々、真っ白。 ガードレールの向こうの海を見渡す。 ふたり、という単位が好きだ。 ふたり、とは、瀬戸周とつくりあげる、特別な単位だ。 「花ちゃん」 「うん?」 見上げた先で、首をすため男に、サイダーの輪郭を重ねた。 「海、駄菓子屋よってから行こう」 きみは、優しくて、少しだけ眩しい。 笑った1秒後には、きらきらしている。 頷いたら、ぱちん、と泡が弾けた。