わたしが小学6年生だった頃に、お母さんは買い物に行く途中に家を出て、事故に遭い亡くなってしまった。 『お母さーん!! お母さん置いてかないで!』 棺桶で、たくさんの花に包まれて目を閉じているお母さん。 大好きだったお母さん。 わたしにいつも優しかったお母さん。 そのお母さんが、わたしを置いて天国に行ってしまったのだ。 1人にしないで、お母さん。 『可哀想にねぇ……』 『あんなに若くして……』 参列者が、ひそひそと話すのが聞こえたけれど、わたしはずっと泣くことしかできなかった。