「猫じゃないなら、何? わ、私に何の用?」
「ぎゅいえっ」

 奇声にたじろぎ、口を閉ざして対峙する相手を凝視する。
 最初は身体を丸めていたようで、四つ脚でシーツの上に立つ。
 首をこちらへ向けたそれ(・・)は、猫より長い胴と尻尾を持っていた。

「あー、ボクは。いや、ワレはキューセーシュなり」
「キューセー……、救世主?」
「そう、それ。助けに来たの。あっ、ぎゅいえっ」

 この奇妙な発声は、どうも咳払いのつもりらしい。
 口調を改めてて、今一度、謎の猫もどきは宣言する。

「ワレは助けに来たノダ。アヤのピンチを救うために」
「えーっと。ピンチ?」
「このままでは大変なことに……。あのさ」
「は、はいっ」

 調子の狂う話しぶりだが、暗がりで(きら)めく眼は未だに禍々(まがまが)しい。
 思わず居住まいを正し、続く言葉を待つ。

「寒いんだけど」
「は?」

 曰く、
 “尻尾の先が冷えてきた。
 布団は素晴らしい。
 私は寝てしまっていたし、話は明日でいいだろうと、暖を取ることにした。
 ああ、睡眠って素敵。
 ぎゅいぎゅいしそう。
 綿の適度な重みと、全身を撫でる温もりで、当初の目的を忘れちゃう――”

「忘れちゃダメでしょ!」
「怒鳴らないでよ。アヤちゃんだって眠いでしょ?」
「もうパッチリ目が醒めちゃったよ……」

 とぼけた会話のお蔭で、不気味さは遠退いた。
 だからって、理解不能な事態には変わりなく、妖怪と一緒に寝られるほど豪気じゃない。
 とりあえず寝よう、そんな提案に乗るもんか。
 これをそのまま口にした途端、ぎゅいぃっと喉を鳴らされた。
 確信は無いけど、溜め息なのだろう。

「妖怪だなんて酷いな。神様なのに」
「なんて名前の神様?」
「あー……。ミャア」
「猫じゃん! 人語を解する化け猫――」
「ネコじゃないもん! ボクはカワウソなの。すごく賢い、カ・ワ・ウ・ソ」

 かわうそぉ?
 カワウソにしては、毛というか、体が……。

 いやいやいや、毛はどうだっていい。
 深夜に突如現れて、喋りまくる小動物なんて人の世のルールから外れてる。
 幸い、頭がはっきりしてくれば、勇気も心に湧いてきた。
 どうにかしないと。
 冷静に対処すべきだ。

「出てけ」
「ひどっ!」

 ここは私の部屋、私が安眠するためのテリトリーである。
 勝手に入り込んでいい場所ではないし、布団に潜り込むなど論外だろう。
 一緒に寝ようと執拗に訴えるミャアを、精々恐い顔で(にら)み、ベッドから降りろと命じた。