ずらりと並ぶ向日葵畑。地元では有名だけれど、車じゃないと来られないので、観光客も少ない。 近くの駐車場に車を置いて、畑へと戻る。 前を歩く八橋さんが少年みたいだ。 「すごいですね」 目を輝かせて、振り向く。私は笑ってしまった。 「どうして笑うんですか」 「八橋さんがすごく楽しそうなので」 「そうですか?」 「なんか、子供みたい」 立ち止まった八橋さんに追いつく。 「それは、正武さんがそうさせるんですよ」 静かに笑って、私の手首に触れた。 するりと指を微かに握り、離れる。