泡沫の記憶

ガチャ…



アパートのドアが開いた



あ…オジサン



「そんなところにいると虫に刺されるぞ」



「大丈夫」



「今日は熱帯夜らしいよ」



「大丈夫」



「警察来たら補導されるよ」



「大丈夫」



「腹減るだろ」



「大丈夫」



グーーー…



「大丈夫？」



「…」



「大丈夫じゃなかったら
すぐ中入って…
3…2…1…」



バタン…