立って漕いでいたペダルをそのまま止め、緩やかな下り坂を、緩やかにハンドルを切りながら下った。
涙目で鼻をすするななは、自宅の前で棒のついた飴を咥えていた。
十織はブレーキを握り、片足を地面に着けた。
ななは棒を手に持ち、光沢を得た飴を取り出す。
「十織……」
遅いよと言って、ずるずると鼻をすする。
「怖かった……」
「ごめんね。それで、虫はどこに?」
「わたしの部屋。すっごいおっきいの。真っ黒で――」
こんな、と言ってななは人差し指と親指の間隔を広げる。
おっと、と十織は腹の中に声をこぼした。それだけ大きければななは半泣きにもなるなと、密かに納得する。
「黒いというと――」
「嫌だ」とななは十織の言葉を遮った。
「それ以上言ったら頭突きするから」
「物騒だな」
言わない言わない、と十織は手を小さく振る。
「部屋の扉は? 閉めてきた?」
「閉めた。すぐ閉めた」
「すごい。どこにいた?」
「カーテンにくっついてた。寿命縮んだもん」
「そうか。じゃあこのあと、カフェオレ淹れてあげるよ」
「本当?」ななは涙とは違う輝きを宿した目で十織を見上げた。
「うん」
十織は「じゃあ行ってくるね」と自転車を降り、スタンドを下げて「お邪魔します」と幼馴染の家の敷地に入った。
「早く行ってきて」という彼女の声を背中に聞く。
空箱の階段を上り、右手の扉を開ける。白と茶色を基調とした六畳の空間は、前回入ったときと少しものの配置が変わっていた。
十織はすぐに扉を閉め、部屋を見渡した。
白のテーブルに駄菓子が入った透明な容器が置いてある。淡い黄色の花形の容器には、なながよく食べている棒についた飴が刺さっている。いつか彼女が、自作したのだと嬉しそうに語っていたのを覚えている。
扉の正面の小窓の前には茶色のローテーブルがあり、上に小さなくまのぬいぐるみが二つ、左端と右端に向かい合うように置いてある。
部屋の右側には壁に沿って棚があり、白地に小花柄が描かれたカーテンがつけてある。
部屋の左側には窓があり、棚についているのと同じ柄のカーテンが閉まっている。
再度右側へ視線をやると、小さく心臓が跳ねた。
こりゃあ大きいねと、十織は腹の中に苦笑する。
ティッシュちょうだいするよと密かにななへ告げながら、彼はゆっくりと、木製のカバーに収められたボックスからティッシュを数枚引き抜いた。
動かないでねと繰り返し心中に唱えながらそっと距離を縮め、さっと手で包んだ。
「よしよし……」
小窓を開けて外へ投げるようにすると、手の中の黒は大きな羽音とともに飛び立った。
十織はふうと息をつき、ティッシュを畳んでブレザーのポケットに収めた。
小窓を閉め、そのまま部屋を出た。



