「絵へたなんだ？」
「壊滅的って言われたことある。ピカソ的なセンスがあるとも言われたけど、直感は否定的な意味だと捉えた」
「まじか。正直どんなもんか気になるけどな」
「亀描いたらナメクジって言われるくらい」
「……えっ、手足は？」
「描いたんだけどね」
「亀に触覚つけなかったろ？」
「そうなんだけどね」
「まじか」
「あと、花描いたらイソギンチャクって言われた。ワカメって言う人もいたけど」
「……確かに、壊滅的かもな。花がイソギンチャクか……。そんで、裁縫もだめだと？」
「できるけど、やらせない方がいいだろうね。『間違えてはいないけどなんか違う』って小学生の頃、家庭科の先生ぼそって言ってたから」
「ああ、できてない自覚ねえんだ？」
「やり方は合ってるはずなんだけどね」
「……ちなみに？ どんな仕上がりになるわけ？」
「『チャコペン忘れちゃった？』って真剣に訊かれるくらい」
「それは？」
「簡単な小物入れ、手縫いで作ったとき」
「ああそうだ、ミシンは？」
「準備は得意だよ」
「そういうこっちゃねえ。ミシンでなら普通に縫えんじゃねえのって」
「随分急ぎ足でしょう、あれ」
「……遅いモードみたいなのもあっけど」
「機械ほどのレベルになってくると、『遅い』が充分に速いじゃん」
「ええ……」
「ちなみにおれのミシンの腕前は、裾上げしようものなら、始まりに終わりが出会わないくらい」
「なんで」
「まあ、同じ場面は二度とないからね」
「まあなあ」と静かに返して、潤はすぐに「いやいや」と苦笑した。
「出会えよ」
「なんか、途中であちこち寄り道もするしね」
「まっすぐ進めよ。まっすぐ行って帰ってこいよ。なんで？ 放っとけば ほぼほぼ まっすぐ進んでくじゃん」
「おれが扱うと、ほとんどのミシンが意志を持つようになるんだ」
はははと苦笑する十織へ、笑えねえよ苦笑を返す。
