ふと、十織が小さく声を発した。
「……え、なに」
「あそこ」と十織は前方を指で示す。「子供」
「子供？ 確かにいるけど。お前の言う『子供』はいづこ？」
「滑り台の横」
「んん？」
「おれ、ちょっと行ってくる」言いながら、十織は腰を上げた。
潤も反射的に続く。
十織の言う子供は五歳前後に思える女の子だった。しゃくりあげながら目元をぬぐう彼女の前に、十織はしゃがんだ。
「どうしたの？」
ええ、と潤は声を漏らした。
「一緒にきた人は？ いなくなっちゃった？」
「りりい……」
「りりい？」
「りりい、なくなっちゃった」
「ユリか？」潤は言った。
「お人形かな？」十織が少女に問う。
「うさぎ」
「うさぎ。どんなうさぎ？」
「ピンクの」
「どれくらいの大きさ？」
十織は優しく笑う。
「泣かないで。大丈夫だから」
ね、と彼が優しい声を続けると、少女はゆっくりと腕を下ろした。
