＊ ＊ ＊
────夢を見た。
その場面では激しい雨が降っていて、辺りは薄暗くなりかけている。
｢お父さん、大丈夫かな……｣
その夢の中で、泣きそうになっている私は、まだ8歳だった。
断片的な記憶だけが流れていく嫌な夢。
前が見えないほどの叩きつけるような豪雨。
近所に鳴り響くサイレンの音。
電信柱に突っ込んでぐちゃぐちゃに潰れた車。
────雨に流れる、血。
騒ぎのあとも絶え間なく溢れる人だかり。
喧騒……聞こえる声。
────“もう、死んでるんじゃない？”
────“めっちゃ近所なんだけど”
────“警察官のくせに？嘘でしょ？”
好奇の目に晒されるお父さんの背中が震えている。
その光景を最後に、私は目を覚まして飛び起きた。
