沈黙の幕はなかなか上がらないまま、気まずい空気に身を縮めていると、扉のノブを捻る音が部屋に響いた。

　待ってました、って雰囲気ではないけれど、勢いよく椅子から立ち上がってしまった。その拍子に座っていた椅子が倒れた。

「戸部のどか、昨日から家の都合で欠席しているそうだ」

　椅子を直している私の頭にそんな言葉が落っこちてきた。

　欠席……昨日から……。

「のんは知ってたってことか。
だったら当然、たすくの親父も知ってるってことだな」

　荒木薫は、天井に向かってそう呟く。

　たすくさんだけ知らなかったってこと？

「どうして、たすくさんだけ知らなかったのかしら」

「……んなこたあ、たすくにだけ言わなかった、ってだけだろ」

　当たり前のように言うけれど、のどかさんが知っていて、長男のたすくさんに知らせないって、ちょっとおかしくない？

　家族、でしょ？

　そう思った途端、随分良くなった手のひらが疼いた。指を開いて、やけどの痕を眺める。

　そして、写真が脳裏に浮かんだ。
　たすくさんが燃やした家族写真。

　のどかさんの手を取っている幼いたすくさん。
　お母さんと思われる、顔だけ焼け落ちた女の人の隣で穏やかな顔をしたお父さん。

　そういえば、あの時、たすくさんのお父さんを見て、どこかで見たことがあると思ったんだわ。

　ポスターでは思わなかった。あの写真を見たときに、ふと、思った。

　どうしてかしら。

　ああ、思い出せない。

　……でも、とても大切なことのような気がする。