彼女を10日でオトします

　ばくん、ばくん。

　心臓が全身にもたらす衝撃は、一気に逆さまにしたフタのないペットボトルを連想させる。

　狭い出口に集中する液体。
　一息に飛び出た分の体積を補おうと、勢いよく空気を取り入れる。その度にボトルは大きく振動する。

　今の私の心臓がと一緒だわ。

　こんなことを考えるのは、余裕があるからじゃない。

　逆。

　無理矢理にでも何かを考えていないと、得体の知れない渦の中に引き込まれてしまいそうだったから。

　睫毛が舌で遊ばれる。
　不思議としか言えない感覚に、身を投げてしまえたら、どんなに楽か。

　思考、破綻。

　気付けば、右手は自由になっていた。

　ん、と思った瞬間、太腿に違和感を感じた。

　触れているのか、触れていないのかわからない。不安定な優しい温度が太腿をはい上がる。

　腰から首筋にかけて、ゾクゾクする。

　私の右手は、自由になったにも関わらず、動かない。