野球がたったの「道具」に過ぎないのなら、どうしてあんな夢を見るっていうのだろう？

　本当は受験よりも勉強よりも、野球がしたいに決まっている。

　試験を放棄して野球場に向かう夢――わたしも小神もはっきりと見たのだ。

　どうしてその本心を誤魔化すのだろう？

「松本くんは野球好きなの？」

　尋ねると、空白が数秒。きっとどんな嘘をつこうかと必死に考えているに違いない。

「まあ、どちらかといえば好きだよ、そりゃ。じゃなきゃ続けられない」

　どちらかといえば好き？

　まさか。

　今日の試合のチケットを渡した時のあの嬉しそうな、少年みたいな表情は何だっていうの。

　どちらかといえば好き程度で夜中に素振りをする？　休み時間も制服のまま練習する？

　そんなこと、有り得ない。

　わたしは立ち止まった。

「松本くんって、わたしが思ってたより憶病なんだね。がっかり」