何度記憶をなくしても、きみに好きと伝えるよ。

「折原さん、お会計でーす」


看護師からそんな声が聞こえてきたので、私は「は、はーい」と慌てて返事をして、受け付けへと向かう。

そっか、お金がかかるんだった……。動物病院って、いくらくらいかかるんだろう? お小遣いで払えるかな……。

などと考えていると、看護師さんが絶望的な言葉を放った。


「4万8250円です」

「よんまん……!?」


想像の10倍以上の金額に、私は腰を抜かしそうになる。

4万って……。私の財布には、7000円とちょっとしか入っていない。これでも、私の中では結構入っている方だ。

どうしてこんなに高いんだろう。私が病院に行った時は、いつも数百円しかかからないのに。

昔包丁で切って縫ったときだって、数千円程度しか請求されなかった気がする。

ーー払えないよ。どうしよう。


「動物は、保険がきかないから。高くなるんだよねー」


まごついている私に、中井くんがどうってことない調子で言った。


「保険……そっか」


あまり詳しくはよくわからないけど、人間なら毎月健康保険料を支払っているから、病院では実際にかかった医療費の2割とか3割しか払わなくていいんだっけ。ニュースで見たことがある。