学校へ来ても誰とも話さない日が続いていたある日。 授業中に携帯電話が震えた。 メール? 教師の目を盗み、画面を見れば、それは目の前の席に座っている林からだった。 [放課後話がある、屋上に来いよ] ただそれだけの短い内容だった。 …屋上、か。 俺は返信もせずにケータイのフラップを閉じて、相変わらず淋しい中庭の風景を窓から眺めることにした。